

\*\*\*

Я рос ребёнком немощным и вялым.  
Я помню печь холодную в углу,  
Окно, завешенное одеялом,  
Сопревшую солому на полу.

При повседневном голоде, до рвоты  
Меня тошнило от невкусных каш.  
Мне мама подержать давала фото  
И говорила – это папка наш.

Я повторял за взрослыми неловко  
Слова, чей смысл от меня был скрыт:  
Эвакуация и светомаскировка,  
Убит, контужен, ранен, инвалид.

А наш сосед, безногий дядя Гриша,  
Кричал на маму Таськи, сжав кулак:  
– Не думай, что война тебе всё спишет,  
Война войной, но ведь нельзя же так...

\*\*\*

Я еврейство получил в наследство.  
Сколько это?  
Много или мало?  
Немцы у меня украли детство,  
А Россия в душу наплевала.

Поместила в пятую колонну –  
Место ссылки парий и иуд.  
Будто это я во время оно  
На Голгофе правил самосуд.

Мстя за то, что без щита Давида  
В судьбоносный для России час  
Мой отец вернулся инвалидом  
С той войны, где Сталин дал приказ.

Без вины всю жизнь меня костили,  
Словно я и есть извечный враг.  
Оторвал себя я от России.  
Изменила мне она. Вот так.

Помянуть совсем не будет лишним,  
Что теперь я на своей земле,  
Той, что мне завещана Всевышним.  
Я живу в достатке и тепле.

И никто не видит и не верит –  
Что гнетут мне душу боль и крах:  
Со своими внуками теперь я  
Говорю на разных языках.

## Письмо русскому другу

(подражание Бродскому)

Посылаю тебе, друг мой, эти книги.  
Что в России? Стелют мягко? Спать не жёстко?  
Как там Путин? Чем он занят? Всё интриги?  
Всё интриги, несомненно, и пижонство.

У руля в Кремле всё те же лица,  
И симптомов нет, что их подвинут вскоре.  
А кому евреем выпало родиться,  
Лучше жить в глуши Израиля у моря

Далеко от чёрной сотни и от вьюги,  
Надо только одолеть барьер иврита.  
Не секрет, что у кормушки здесь ворюги,  
Но ворюга мне милей антисемита.

## История с именами

*Согласно библейской легенде, апостол Павел,  
еврей средиземноморской династии,  
урожденный Савл, был обезглавлен в Риме.*

У евреев принято давать имена  
В память об умерших.  
В этом есть смысл.  
Вот бегают девочка Зина, она  
Носит имя покойной бабушки Зисл.  
Умер дедушка Барух, и вскоре  
Дочка Баруха сыну даст имя Боря.

Память бабушки Малки семья сохранила,  
И внучку Малки назвали Мила.  
В диаспоре еврейская ситуация не меняется:  
Имена крадут у себя и себя стесняются.  
Видно, забыли о том, как Савл стал Павлом,  
И как от руки императора пал он.

## Перечитывая Горького

1

Буревестник маялся дурью  
И накликал на землю бурю.  
Буря мглою покрыла небо  
И смела полстраны, как не было.

А пингвин прятал в скалах тело,  
С бурей спорить не захотел он,  
Не спешил превратиться в труп.  
И неправда, что был он глуп.

2

Презрев земную суету,  
Стремился Сокол в высоту.  
Он безрассудно горд и смел,  
Но горек был его удел.

Он в неоправданном бою  
Пролил, как воду, кровь свою.  
Он упивался битвой всласть,  
Чтоб в море замертво упасть.

А Уж в тени прибрежных скал  
Врагов для битвы не искал,  
Не рвался, как безумный, в бой.  
Он не герой. Зато живой.

## На развилке

*«Своим происхождением - не скрою -  
Горжусь и я, родителей любя.  
Но, если Слово разойдется с кровью,  
Я Слово выбираю для себя».*

*Александр Городницкий*

Вещая первым криком свой приход,  
Родителей себе не выбирают.  
Родство по Крови создает народ,  
Родство по Слову образует стаю.

Народ – он тыл, он дом и он опора,  
Не выйдешь из народа за порог.  
А стая – это дьявольская свора,  
Где, кто сильнее, у того пирог.

В бараках гетто не остыли нары,  
Еще дрожит прощальная струна,  
Стенает Бабий Яр, звонят Понары...  
Там было много Слов, а Кровь – одна.

Во все века действительность сурова.  
Кровь или Слово? Выбрать надлежит.  
Еврей, который выбирает Слово,  
Забыл, что в стае это слово – жид.

\*\*\*

*"Время разбрасывать камни и время собирать камни".  
Книга Екклесиаста 3-3*

Я под чужую дудку не отплясывал,  
Не лебезил и не склонялся ниц,  
Лишь камни легкомысленно разбрасывал,  
С неласковой судьбой играя блиц.  
Без лишних слов и скидки на усталость  
Спешил давать и не стремился брать.  
Настало время камни собирать,  
Но времени на это не осталось.

## Четверостишия с моралью

\*\*\*

У всей России на виду  
В Москве над главным штаб-дворцом  
Зажгли еврейскую звезду  
С одним обрезанным концом.

\*\*\*

Что не вечен никто – это истина.  
Отчего же умрет человек?  
На венках будет ясно написано:  
От жены,  
                    от детей,  
                                    от коллег.

\*\*\*

Двадцать первый век настал,  
Изменилась жизнь у нас:  
Раньше гибли за металл,  
А теперь за нефть и газ.

\*\*\*

Смотрю я и понять стараюсь:  
За что судьбой обижен страус?  
При этой мощи без усилия  
Он мог бы стать орлом,  
Но крылья...

\*\*\*

России инородные тела,  
Фортуна нас в Израиль завлекла.  
Здесь молоко мясного сторонится,  
«И вечный бой! Покой нам только снится».

\*\*\*

Мой дядя самых местных правил  
Кипу на голову напялил.  
Над ним одной лишь думы власть,  
Как на раздачу в срок попасть.

\*\*\*

Не по душе мне дикий норв  
И безрассудство смельчаков.  
Я не люблю тореадоров –  
Мне жаль быков.

\*\*\*

Что впереди?  
Успехи иль невзгоды?  
Предугадать судьбу я не берусь.  
Все в равной мере тянут из колоды,  
Где только лишь один козырный туз.

\*\*\*

Идут и политику раввины,  
Вооруженные единством.  
Они воюют со свининой  
И уживаются со свинством.

\*\*\*

А король-то голый!  
Ну и что ж?  
Голых королей, куда ни ткнёшь.  
Присмотритесь: вероятно соль  
В том, что хоть и голый, а король.

\*\*\*

За каждую строку держать ответ,  
"Стихи навзрыд" не пишут для забавы.  
"Поэт в России больше, чем поэт",  
Но меньше, чем чиновник из управы.

\*\*\*

Ворона в басне дедушки Крылова  
На опыте познала этот мир:  
Кто хочет получить свободу слова,  
Тот в результате потеряет сыр.