
Я хочу рассказать о людях, которые   

создали Израиль. Мне повезло. Я ещё 

успела познакомиться с ними. 

Многих из них уже нет. Но память 

жива… 

 

Третья доченька 

 

  Я приехала в Израиль в июне 1991 года. Прибывшие на два 

месяца раньше земляки присмотрели для нашей семьи квартиру 

в Хайфе, в районе Неве-Шаанан. Уезжали мы из Белоруссии 

скоропалительно, без багажа. Нам дали всего десять дней на 

сборы. Но сейчас не об этом речь. 

  В страну я приехала практически без иврита. Пока собирались, 

успела вызубрить по самоучителю первые шесть уроков. 

Нелегко было налаживать быт на новом месте, когда все вокруг 

незнакомо и нет никакой возможности объясняться с местными 

жителями. С детства я немного понимала идиш, однако никогда 

не приходилось говорить на этом языке. И вот теперь при 

необходимости вступить с кем-нибудь  в контакт я выдергивала 

из своего бедного словарного запаса слова на идиш, 

сопровождала их мимикой, жестами, вставляла слова на 

русском. И, о чудо! Меня понимали.  

  Где-то через неделю к нам пришла знакомиться пожилая 

женщина. Она была не одна – с внуком. На вид ей было лет 

семьдесят, а внуку – семнадцать, как и моему сыну. Женщина, 

её звали Этл,  привезла  нам полную тележку продуктов из 

супермаркета. Мы ничего не хотели брать,  объясняли, что 

получили деньги от Сохнута, что у нас всё есть. Этл в ответ 

улыбалась: «Не стесняйтесь, берите всё и ешьте себе на 

здоровье. Мы вас так ждали!» 

Моя мама, глядя на Этл, прослезилась и сказала мне: «Знаешь, 

она похожа на твою бабушку». А Этл сказала, что моя мама 

похожа на её маму. Они обнялись, как давние знакомые после 

продолжительной разлуки. 

  Позже мы узнали, что у Этл во время войны убили в гетто  

всех родственников, а её саму врач-нацист оставил в качестве  

кролика для медицинских экспериментов. После очередной 

болезненной процедуры ей запретили пить. Она медленно 

умирала от жажды. И тогда, рискуя жизнью, пришел 

влюблённый в неё юноша – Менахем. Он принес во рту воду и, 

целуя, вернул её к жизни. Когда американские солдаты их 

освободили, ослабленная после всего пережитого Этл не могла 



ходить. Менахем вынес её на руках. После войны они уехали в 

Палестину и прожили вместе пятьдесят лет. Из гетто они вышли 

больными людьми. На фоне безработицы тех первых лет в 

Израиле, кроме тяжелого физического труда, у них не было 

никакой другой возможности зарабатывать на хлеб насущный. 

И Менахем не чурался никакой работы. Подрастали две дочки и 

сын. Менахем не мог допустить, чтобы эти дети чувствовали 

себя в чём-то ущемлёнными по сравнению со своими 

сверстниками. Было тяжело, но Менахем и Этл любили друг 

друга. Это помогало переносить тяготы. 

  Помню, я как-то шла с работы и встретила Этл возле её дома. 

Мы обе обрадовались. Маленькая Этл, она еле доставала мне до 

плеча, поцеловала мою руку чуть выше локтя. Я смутилась. 

Менахем, наблюдавший за нами с балкона, попросил: «Этл, 

поцелуй её ещё раз – за меня». 

  Этл долго болела. Когда врачи сообщили Менахему, что жить 

ей осталось не более суток, он стал молиться: «Шма, 

Исраэль!...».  После молитвы он подошёл к ней, поцеловал и 

тихо сказал: «Этл, не бойся, я тебя одну не отпущу». Но этих 

слов Этл уже не слышала. А Менахем пришел из больницы 

домой, прилёг на диван и умер. Их хоронили в один день. Так и 

лежат они на кладбище рядышком. Смерть не разлучила их. 

  С тех пор прошло десять лет. Когда прохожу мимо их дома, 

где теперь живут другие люди, мне всё кажется, что Менахем 

наблюдает за мной с балкона. И я жду, что сейчас из подъезда 

выйдет Этл и, как прежде бывало, нежно скажет мне на  идиш: 

«Ду бист майне дрите тохтер – Ты моя третья доченька!»             

    

 


